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UN rAnsAT pn Nuun Ovn
cuupi,nA uN cALCULAToR

CARE NU E CALCULATOR

Ove are cincizeci si noui de ani. Conduce un
Saab. E genul de om care, daci nu te place, te-arati
cu degetul, uite-aga, de parc-ai fi vreun hog. Da,
aritltorul lui Ove e ca lanterna poligistului la ron-

dul de noapte. Ove e intr-un magazin dintr-acelea

in care oamenii care conduc ma;ini japoneze intri
si-gi cumpere cabluri albe. il studiazi indelungpe
rtnzitor, inainte si-i fluture pe dinaintea ochilor o

orde de carton de mlrime medie.

- FIm, ista-i un alped din ila? vrea Ove si gtie.

Vinzltorul, un td.nircu un indice de maslcorpo-
rala minuscul, pare incurcat. $i e limpede cI incearci
din rlsputeri s[ se abgini si nu-i smulgl cutia lui Ove

din miini.

- Da, exact. Un iPad. Dar v-ag ruga si nu mai
scururagi cutia...



FnBonrxBecxuaN

Ove se uitl la cutie de parcl ar ft fost cit se poate

de suspecti. Deparclambalajul ar ft condus o Vespa,

ar ft purtat pantaloni de trening, i s-ar ft adresat lui
Ove cu,,amice" gi ar fi incercat s[-i vindi un ceas.

- Aha. $i carevaslzici-i un calculator, da?

Yinzilrorulincuviinteazl. Apoi devine nesigur gi

di repede din cap cI nu:

- 4U... nu, li[... adici e un iPad. Unii ii zic nta-

b[etl", altii ii zic ,Blacl"desurf "... Se poate spune ci-i
mai multe lucruri...

Ove se uitllavinzitor de parcl ar fivorbit inpl-
sS.reasci:

-Aha...
Vinzitorul incuviinge azi dinnou, goviielnic :

- Da...

Ove agitldin nou cudadin carton:

- $i, zicic!-ibuni chestia asta?

Vinzitorul se scarpinlin cap incurcat:

- Da. Adici... IIi, ce wegi sI spunegi?

Ove ofteazl gi repeti rar, articulAnd cuvintele de

parci adevirata problemi in discugia asta ar fi fost ci
vAnzitorul era oleaci tare de urechi:

- E. BUNA. CHESTIA. ASTA? E bun calcula-

toru'ista?
Vinzitorul igi scarpini blrbia:

- Pii... da, e foarte bun... Ld},, di depinde ce fel

de computervl trebuie.



Un b,irbat pe nurne Oue

Ove ii arunci o privire crunti:

- Un calculator imi trebuie. Un calculator ca

toate calculatoarele.

PreE de-o clipl se lasi ticerea intre cei doi. Apoi
l^. I

vanzatorul ryr orege vocea:

- Da, bine, doar cI Ista nu-i un computer obig-

nuit. Poate ci agi dori mai degrabi un...

Vnnzfuorul amufe;te, clutind un cuvint pe care

barbatul din faga sa l-ar putea ingelege. i;i drege din
nou vocea gi continui:

-...unlaptop?
Ove d[ frenetic din cap c[ nu gi se apleaci ame-

ningitor peste tejghea:

- Nu, fir-ar sl FIE! Vreau un calculator.

VAnzltorul d[ din cap ingelegitor:

- Laptopul e un calculator.

Ove il tintuiegte ofensat cu privirea gi igi infige
tlcmonstrativ aritltorul-lanterni-de-poliEist in tej-

ghca:

- $du!
Vi.nzitorul da din nou din cap:

- oK...
Din nou tlcere, asemlni.toare celei dintre doi ad-

vcrsari care, ajungi la locul duelului, constati brusc

ci gi-au uitat pistoalele acasi. Ove se uitl indelung

la cutie, de parcl se asteapti ca ambalajul si-i facl
vreo mS.rturisire.



FnroRxB{crrtraN

- Pe unde se scoate tastatura? mormlie el.

VAnzitonrl igi freacipalmele de marginea tejghe-

lei gi igi mutl stenienit greutatea de pe un picior pe

celilalt, afa cum fac de obicei angajagii magazinelor

cand isi dau seamaci discutiava dura mult mai mult
d".it ,p.rrseri ei la i.rceput.

x --
- Aii, pii n-are tastaturi.

Ove ridicl din sprincene:

- Aha. Adici trebuie cumpirati separat sau ce?

$ipe-al NAIBII de mulgi bani, pesemne!

VAnzltorul igi freaci din nou palmele;i explicl

;oviind:

- Nu... adici... deci, computerul lsta nu-i cu tas-

taturl. Toate comenzile le facegi direct pe ecran.

Ove clatini obosit din cap, de parci l-ar fi v5,zut

pe vAnzitorlingindvitrina unui stand de inghegati:

- Bine, da' imi trebuie tastaturi, nu pricepi ?

VAnzitorul ofteazd,adinc, de parci ar fi numirat
cel pugin pAnilazeceinainte sl tragi aer in piept:

- OK. ingeleg. Arunci vi recomand si cumpiragi

altceva. Un MacBook, de pildi.
Expresiade pe fagalui Ove nu-i deloc aunuia toc-

mai convins:

- Unmecbuc?
Vinzitorul incuviingeazlplin de sperangi, de

parcl tocmai ar fi reugit si duci negocierile la bun

sfartit:
* Da.

10



Un b,irbat pe nume Oue

Ove \i incregegte gA.nditor fruntea:

- Asra-i unu' din lla electronic de citit, de care

vorbe;te toatl lumea?

- Nu. Un MacBook e un... laptop. Cu rastarurl.

- Aha, pufnegte Ove imediat.
Vinzitorul incuviingeazl. iqi freaci din nou pal-

rncle de tejghea:

- Da.

Ove se uitl de jur imprelur.Scuturi din nou curia
u$or:

- $i zici ci-s bune?

Vinzitorul i9i afundl privirea in tejghea, p5.-

rind ci incearca din risputeri sI nu-gi sfhsie singur
faqa. Apoi deodati se insenineazl gi un zAmbet i se

hrge;te pe chip:

- $tigi ceva? Stagi si vid dacl a terminat colegul
cu clientul lui si v-arati el cum functioneazl.

Ove se uitS.la ceas, apoi incuviingeazi morocinos:

- Haide odati! Ci mai am gi alrele pe cap, nu
pot sI stau aici s-a{tepr toatl ziua!

Vinzitorul di frenetic din cap, dispare dupi tej-
ghca gi se intoarce in cA.teva clipe cu colegul. Omul
pare foarte bucuros slajute, sevede cIn-alucratprea
rnult in brangi..

- Bun[ ziua! Cu ce v[ pot fi de folos ?

Ove igi infige arititorul-lanternl-de-poligist in
tcjghea:

- imi rebuie un calculator.

t1



FRBoRrr BecrrrreN

Colegul nu mai pare la fel de bucuros. Se uiti la
celllalt vinzltor cu o privire care dI de ingeles cl o
siJ frci si pliteascl pentru asta.

- Oook. Iln,calculat or" ziceEi...Atunci si-nce-

pem aici,la raftul cu portabile, spune vinzltorul, pe

un ton deloc entuziast, intorcindu-se spre Ove.

Ove il frrlgeri cu privirea:

- Pffi! $tiu gi eu ce-i aia ,,leptop", ft-ar sI fie!
Nu trebuie si-i zici,,poftabil".

Omul lncuviingeazi lngelegitor. in spatele lui,
primul vinzitor ii;optegte ,,io nu mai pot, mI duc
^!^4rnPauzaoe Ptanz

-Prinz, da, numai la mincare vi sti mintea,

pufnegte Ove.

- Poftim? intreablderutat colegul gi se intoarce.

- P-R-A-N-ZI silabiseste Ove.

t2
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(Cu rnu si.prluANr iNerNrr)
UN ni.nner pr Nuun Ovr

FACE INSPECTTE iN ceRrrrR

h,ra sase flri cinci dimineaga cind Ove gi pisica

s'au intilnit pentru inriia oarl. Pisica nu l-a pllcut
pc Ove deloc, de la bun inceput, iar sentimentul a

first reciproc.

Ove se trezise cu zece minute mai devreme, ca

tlc obicei. Nu putea nicicum si-i inteleagi pe oa-

rrrcrrii care se trezeau tirziu gi dideau vina pe ceas,

t'i ,,n-:l sunat'. Ove nu avusese in viaga lui ceas cu

rlegtcptitor. La gase flri un sfert se trezeagi se ridica
rlirr pat.

llusese de cafea, exact aceeagi cantitate pe care el

iri ncvasti-sa obignuiau si o bea in ftecare zi, in cei

.rlrroape patruzeci de ani ln care locuiserl in cartier.
( ) rnisuri de cafe a la o cea;cl de apl gi inci una pen-

tnr cafetieri. Nici mai mult, nici mai puEin. in ziua

rlc rz.i nu mai gtie nimeni cum se face cafeaua ca la

13



FRroRrxBecxuLN

carte. $i nici sl scrie de mini nu mai ;tie lumea. Ci
acum totul se face cu calculatorul gi espressor-ul.

,,Ce-o sI se aleagi de-o societate in care oamenii nici
si faci o cafea sau si scrie nu mai gtiu? Ce?", se in-
treba Ove adesea.

in timp ce cafeaua ca la carte fierbea, Ove i9i pu-
sese pantalonii 9i geaca bleumarin, igi luase sabogii

de lemn, i9i bigase miinile in buzunar, a;a cum
fac, de obicei oamenii de vArsti mijlocie care se

a$teapti ca netrebnica de lume sl ii dezamlgeasci.

Apoi plecase in inspecEie prin cartier. Ca in fiecare

dimineagi.

CAnd Ove iegise afai, casele erau cufundate in ti-
cere qi intuneric. Cum era gi de agteptat... in cartierul

ista nu catadicsea nimeni s[ se scoale mai devreme

decit era nevoie, Ove o gtia prea bine. Cn nu mai

locuiau acolo decit liber-profesionigti ;i tot felul de

algidubiogi.

Pisica a$tepta, cu un aer non;alant, pe mijlocul
aleii dintre case. Mi rog, vorba vine ,,pisica". Avea

doar jumitate de coadl;i un singur ochi. Ici gi colo

ii lipseau petice de blani, ca gi cum o jumulise ca-

reva. Nu prea se putea numi ,pisici" jigirita aia,

si-a zis Ove.

A ftcut ciEiva pa;i aplsagr spre ea. Pisica s-a ridicat.

Ove s-a oprit. S-au misurat din ochi, ca doi potengiali

scandalagii lntr-un birt de gari seara tirzia. Ove s-a

14



Un bdrbat pe nurrte Oue

gflndit si arunce cu un sabot in ea. Pisicapirea ci in-
juri ci nu gi-a adus gi ea sabogii, sI contraarace.

- Z*! a strigat Ove, atAt de brusc ci pisica a tre-
slrir gi a fhcut un salt inapoi.

Animalul a misurat din ochi blrbatul de cincizeci
gi noui de ani ;i saboEii lui de lemn. Apoi le-a intors
spatele ;i aluat-o la fug[. Ove putea si jure clpisica
i;i rotise exasperari ochii in cap, inainte sI o indndi.

,,Lighioana!" gi-a zis si s-a uitat la ceas. $ase ftri
rkrui minute. Mai bine se punea pe reabl, doar nu

wt I a w -.a
l)utca sa lase orlganta cle mata se-l intirzre rnspectia.

l:rumos i-ar sedea?

Aqa ci a inceput s[ mlrgiluiasci spre parcare, pe
alcca dintre girurile de case, ca in fiecare dimineagi.
S-a oprit lAngipanoul indicator care informa ci tra-
ficul in zonarezidengiall este inrerzis. A tras un gur

zdravin stilpului. Nu ci ar fi fost strimb sau ahceva,

rlar nu strici si veriffci. Iar Ove e genul de om care

vcrifici starea lucrurilor dindu-le un gut.

Ajuns in parcare, s-a plimbat inainte ;i inapoi
dc-a lungul tuturor garajelor si a conrrolat daci
fuscse vreo spargere in timpul nopgii sau daci nu
cunrva vreo bandi de vandali dlduse foc vreunuia.
Nu ci s-ar ft intimplat vreodati a;a ceva la ei in car-

ticr. I)ar Ove nu slrise peste nici o inspecgie vreo-
dattr. A smucit de trei ori qapropriului garaj, unde
*trtca parcat Saab-ul. Exact ca in ffecare dimineatl.
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