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UN BARBAT PE NUME OVE
CUMPARA UN CALCULATOR
CARE NU E CALCULATOR

Opve are cincizeci si noud de ani. Conduce un
Saab. E genul de om care, daci nu te place, te-arati
cu degetul, uite-asa, de parc-ai fi vreun hot. Da,
aratatorul lui Ove e ca lanterna politistului la ron-
dul de noapte. Ove e intr-un magazin dintr-acelea
in care oamenii care conduc magini japoneze intri
si-si cumpere cabluri albe. 1l studiazi indelung pe
vanziror, nainte si-i fluture pe dinaintea ochilor o
cutie de carton de mirime medie.

— Hm, sta-i un aiped din la? vrea Ove si stie.

Vanzarorul, un tinir cu un indice de masi corpo-
rald minuscul, pare incurcat. Si e limpede ci incearci
din risputeri si se abtini si nu-i smulgi cutia lui Ove
din miini.

— Da, exact. Un iPad. Dar v-as ruga si nu mai
scuturati cutia...
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Ove se uiti la cutie de parci ar fi fost cét se poate
de suspecti. De parci ambalajul ar fi condus o Vespa,
ar fi purtat pantaloni de trening, i s-ar fi adresat lui
Ove cu ,,amice® si ar fi incercat si-i vindi un ceas.

— Aha. §i carevasizici-i un calculator, da?

Vanzitorul incuviinteazi. Apoi devine nesigur si
di repede din cap ci nu:

— A33.. nu, 333... adici e un iPad. Unii fi zic ,ta-
bleta®, altii i zic ,,placi de surf ... Se poate spune ci-i
mai multe lucruri...

Ove se uitd la vAnzitor de parci ar fi vorbit in pi-
sareasca:

— Aha...

Vinzitorul incuviingeazi din nou, soviielnic:

— Da...

Opve agitd din nou cutia din carton:

— Si, zici ci-i buni chestia asta?

Vanzitorul se scarpini in cap incurcat:

— Da. Adici... 333, ce vreti si spuneti?

Ove ofteazi si repeti rar, articulind cuvintele de
parci adevirata problemi in discutia asta ar fi fost ci
vanzitorul era oleaci tare de urechi:

— E. BUNA. CHESTIA. ASTA? E bun calcula-
toru’ dsta?

Vanzitorul isi scarpini barbia:

— Pii... da, e foarte bun... 433, da’ depinde ce fel
de computer vi trebuie.
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Ove ii arunci o privire crunta:

— Un calculator imi trebuie. Un calculator ca
toate calculatoarele.

Pret de-o clipa se lasi ticerea intre cei doi. Apoi
vanzatorul isi drege vocea:

— Da, bine, doar ci ista nu-i un computer obis-
nuit. Poate ci ati dori mai degrabi un...

Vanzitorul amuteste, ciutdnd un cuvént pe care
birbatul din fata sa l-ar putea intelege. Isi drege din
nou vocea si continua:

— ..un laptop?

Ove di frenetic din cap ci nu si se apleaci ame-
nintitor peste tejghea:

— Nu, fir-ar s3 FIE! Vreau un calculator.

Vanzitorul di din cap intelegitor:

— Laptopul e un calculator.

Opve il tintuieste ofensat cu privirea si isi infige
demonstrativ arititorul-lanterni-de-politist in tej-
ghea:

— Stiu!

Vanzitorul di din nou din cap:

— OK...

Din nou ticere, aseminitoare celei dintre doi ad-
versari care, ajunsi la locul duelului, constati brusc
cd gi-au uitat pistoalele acasi. Ove se uitd indelung
la cutie, de parci se agteaptd ca ambalajul si-i faci

vreo marturisire.
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— Pe unde se scoate tastatura? mormaie el.

Vénzirorul isi freacd palmele de marginea tejghe-
lei si isi muti stAnjenit greutatea de pe un picior pe
celalalt, aga cum fac de obicei angajatii magazinelor
cand isi dau seama ci discutia va dura mult mai mult
decat speraseri ei la inceput.

— Asi, pAi n-are tastaturd.

Ove ridici din sprincene:

— Aha. Adici trebuie cumpirati separat sau ce?
Si pe-al NAIBII de multi bani, pesemne!

Vanzitorul isi freaci din nou palmele si explica
soviind: ‘

— Nu... adici... deci, computerul dsta nu-i cu tas-
taturi. Toate comenzile le faceti direct pe ecran.

Opve clatini obosit din cap, de parci l-ar fi vizut
pe vanzitor lingand vitrina unui stand de inghetati:

— Bine, da’ imi trebuie tastaturd, nu pricepi?

Vanzitorul ofteazd adinc, de parci ar fi numdrat
cel putin pani la zece inainte si traga aer in piept:

— OK. Inteleg. Atunci v recomand si cumpirati
altceva. Un MacBook, de pildi.

Expresia de pe fata lui Ove nu-i deloc a unuia toc-
mai convins:

— Un mecbuc?

Vinzitorul incuviinteazi plin de speranti, de
parci tocmai ar fi reusit si duci negocierile la bun
sfarsit:

— Da.
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Ove isi increteste ginditor fruntea:

— Asta-i unu’ din ila electronic de citit, de care
vorbeste toati lumea?

— Nu. Un MacBook e un... laptop. Cu tastatura.

— Abha, pufnegte Ove imediat.

Vanzitorul incuviinteazi. Isi freaci din nou pal-
mele de tejghea:

— Da. ;

Ove se uiti de jur imprejur. Scuturd din nou cutia
ugor:

— Si zici ci-s bune?

Vanzatorul isi afundi privirea in tejghea, pi-
rind ci incearca din risputeri si nu-si sfasie singur
fata. Apoi deodati se insenineazi si un zimbet i se
lirgeste pe chip:

— Stiti ceva? Stati s3 vid daci a terminat colegul
cu clientul lui §i v-arati el cum functioneazi.

Opve se uiti la ceas, apoi incuviinteazi morocinos:

— Haide odati! Ci mai am si altele pe cap, nu
pot sd stau aici s-astept toata ziua!

Vinzitorul di frenetic din cap, dispare dupi tej-
ghea si se intoarce in cteva clipe cu colegul. Omul
pare foarte bucuros si ajute, se vede ci n-a lucrat prea
mult in brangi.

— Buni ziua! Cu ce vi pot fi de folos?

Ove isi infige arititorul-lanterni-de-politist in
tejghea:

— Imi trebuie un calculator.
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Colegul nu mai pare la fel de bucuros. Se uiti la
celilalt vinzitor cu o privire care di de inteles ci o
si-] faci si pliteasci pentru asta.

— Oook. Un ,,calculator® ziceti... Atunci si-nce-
pem aici, la raftul cu portabile, spune vanzitorul, pe
un ton deloc entuziast, intorcindu-se spre Ove.

Ove il fulgeri cu privirea:

— PAff! Stiu si eu ce-i aia ,,leptop®, fir-ar si fie!
Nu trebuie si-i zici ,,portabil

Omul incuviinteazi intelegitor. In spatele lui,
primul vinzitor ii sopteste ,,io nu mai pot, mi duc
in pauza de pranz.

— Pranz, da, numai la mincare vi sti mintea,
pufneste Ove.

— Poftim? intreaba derutat colegul si se intoarce.

— P-R-A-N-Z! silabiseste Ove.
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(CuU TREI SAPTAMANI INAINTE)
UN BARBAT PE NUME OVE
FACE INSPECTIE N CARTIER

Era sase fari cinci dimineata cind Ove si pisica
s-au intAlnit pentru intia oara. Pisica nu l-a plicut
pe Ove deloc, de la bun inceput, jar sentimentul a
fost reciproc.

Opve se trezise cu zece minute mai devreme, ca
de obicei. Nu putea nicicum si-i inteleagi pe oa-
menii care se trezeau tirziu si dideau vina pe ceas,
¢l ,n-a sunat”. Ove nu avusese in viata lui ceas cu
degteptitor. La sase fir3 un sfert se trezea si se ridica
din pat.

Pusese de cafea, exact aceeasi cantitate pe care el
§i nevasti-sa obisnuiau si o bea in fiecare zi, in cei
aproape patruzeci de ani in care locuiseri in cartier.
O misuri de cafea la o ceasci de api si incd una pen-
tru cafetierd. Nici mai mult, nici mai putin. In ziua
de azi nu mai stie nimeni cum se face cafeaua cala
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carte. Si nici s scrie de mand nu mai stie lumea. Ca
acum totul se face cu calculatorul si espressor-ul.
»Ce-0 si se aleagi de-o societate in care oamenii nici
si faci o cafea sau si scrie nu mai stiu? Ce?, se in-
treba Ove adesea.

In timp ce cafeaua cala carte fierbea, Ove isi pu-
sese pantalonii si geaca bleumarin, isi luase sabotii
de lemn, 1si bigase mainile in buzunar, aga cum
fac, de obicei oamenii de virstd mijlocie care se
asteaptd ca netrebnica de lume si 1i dezamigeasci.
Apoi plecase in inspectie prin cartier. Ca in fiecare
dimineati.

Cand Ove iesise afari, casele erau cufundate in t3-
cere si intuneric. Cum era i de agteptat... In cartierul
ista nu catadicsea nimeni si se scoale mai devreme
decit era nevoie, Ove o stia prea bine. Ci nu mai
locuiau acolo decit liber-profesionisti si tot felul de
alti dubiosi.

Pisica astepta, cu un aer nongalant, pe mijlocul
aleii dintre case. Mi rog, vorba vine ,,pisica“. Avea
doar jumitate de coadi i un singur ochi. Ici si colo
ii lipseau petice de blani, ca §i cum o jumulise ca-
reva. Nu prea se putea numi ,,pisici® jigirita aia,
si-a zis Ove.

A ficut cAtiva pasi apasati spre ea. Pisica s-a ridicat.
Ove s-a oprit. S-au masurat din ochi, ca doi potentiali
scandalagii intr-un birt de tari seara tirziu. Ove s-a
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gindit sd arunce cu un sabot in ea. Pisica pirea ci in-
jurd cd nu si-a adus §i ea sabotii, s3 contraatace.

— Zat! astrigat Ove, atit de brusc ci pisica a tre-
sdrit §i a ficut un salt inapoi.

Animalul a misurat din ochi birbatul de cincizeci
yi noud de ani i sabotii lui de lemn. Apoi le-a intors
spatele si a luat-o la fugi. Ove putea s jure ci pisica
igi rotise exasperati ochii in cap, inainte si o intindi.

»Lighioana!“ si-a zis si s-a uitat la ceas. Sase firi
doud minute. Mai bine se punea pe treabi, doar nu
putea si lase o jigiriti de magd si-i intArzie inspectia.
Frumos i-ar sedea?

Asa cd a inceput si marsiluiasci spre parcare, pe
aleea dintre sirurile de case, ca in fiecare dimineats.
S-a oprit ling panoul indicator care informa ci tra-
ficul in zona rezidentiali este interzis. A tras un sut
zdravin stAlpului. Nu ci ar fi fost strAimb sau altceva,
dar nu strici si verifici. Iar Ove e genul de om care
verifica starea lucrurilor dindu-le un sut.

Ajuns in parcare, s-a plimbat inainte si inapoi
de-a lungul tuturor garajelor si a controlat daci
fusese vreo spargere in timpul noptii sau daci nu
cumva vreo bandi de vandali diduse foc vreunuia.
Nu ci s-ar fi intAmplat vreodati asa cevala i in car-
tier. Dar Ove nu sirise peste nici o inspectie vreo-
dati. A smucit de trei ori usa propriului garaj, unde
stitea parcat Saab-ul. Exact ca in fiecare dimineati.
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